上个世纪的日本人是怎么网恋的
你有聊得来的网友吗?
你在网上对别人产生过好感吗?
或者,你网恋过吗?
如果有一个答案是yes,那么你一定会对《春天情书》产生共鸣。
就像千禧年网络小说《第一次亲密接触》红遍大江南北一样。90年代末的日本也有着无数青年男女因网络了解甚至爱上对方的故事,《春天情书》恰好也是。
如果说《情书》是书信阶段的纯爱电影,那么《春天情书》就是更进一步的网络版《情书》。
男主叫“春天”,女主叫“星星”,两人在电影BBS上认识,开始通邮件。
网友戏称它是“字幕电影”。因为整个电影用一幅幅画面不厌其烦地展示他们通信的每一封邮件。
我们全程观看两人往来的邮件,以上帝视角深度参与其中,你可以代入他们之中任何一个角色。
这种缓慢,是日本电影的突出特色之一。要不然,不会有《小森林》里春夏秋冬又一季的变幻,也不会有《濑户内海》两人长达75分钟百无聊赖的对话。
开始我有些怀疑,导演呈现这些文字,是不是为了凑够一部电影的时长,本质上跟努力凑800字作文交差的我没啥区别。
我有些着急,急着想略过这些“不重要的文字”,想知道电影里的他们往下发展是什么样子,会不会在一起。
但是看着看着才明白,邮件本身,就是一种慢节奏。我们当下的每一秒又能有多少个转折?每一天又能有多少次轰轰烈烈呢?
生活不就是这样吗——每天周而复始,慢慢产生一个个念头,慢慢累积一段段感情。
于是,虽然未曾谋面,但是感情一点点地产生了——
你看那部最近很火的电影了吗?
你吃过盛冈的凉面吗?
你有男朋友吗?
每一帧画面都在耐心安抚你——不着急,慢下来,一秒一秒的过。
这样更能明白二人的感情,是如何在看不见摸不着的网络世界里建立,又是如何波动,如何流淌。
纯爱之纯,在于没有杂质。你看到试管里的蒸馏水如何升腾、凝结,又变成水滴,再滴答一声,落入收集的容器,扬起涟漪。
除了“全屏字幕”,电影的另一半堪称精装版vlog,它不疾不徐,为我们一天一天摊开男女主的日子。
我们看到星星的日常——有个过世且深爱的前男友,为了体验不同的职业频繁换工作,经常在躲避一位男士的追求。
和春天的日常——前美式足球运动员,受伤后在普通企业工作,跟女友平淡如水,工作常常遇到挫折。
每一天,他们都在现实生活之余,给对方发邮件,可能是分享今天的生活,也可能是一些感触。
平行世界有了交汇。
——她说,我喜欢在金戏院的茶色沙发上喝奶昔打发时间。
他就去那家电影院,看看有没有沙发,有没有奶昔。
——她说,你吃过盛冈的凉面吗?真的很好吃。
他去吃东京的凉面,告诉她自己的体验。
——他诉说自己爱情里的苦恼。
她勇敢的支持他,也告诉了自己的烦恼。
90年代,台式机刚刚开始进入普通家庭。到现在,这个世界已经发生了重大变化,谁都不曾预见,网络后来占据我们生活的比重是如此之大。
《春天情书》恰好拍摄于互联网流行之初,网络的弊端与好处已经初露端倪。
虚拟世界可以把自己美化成任何样子。
星星喜欢东京,于是说自己在东京生活。
春天说自己跟一个叫玫瑰的女孩发生了关系。
但是免不了要承受现实的检验。
春天到了星星推荐的电影院,结果发现陈设和邮件里说的不一样。星星只好说,我不在东京,只是去过那里。
星星后来发现玫瑰居然是自己的亲妹妹,感到很崩溃。春天承认,发生关系那些话是骗她的。
虚拟世界可以只谈感情。
两个人在网络里,可以敞开心扉,可以倾诉内心的烦恼,甚至是不好的想法,而不必告诉对方你是谁。那足够产生理解彼此的依恋,真诚而猛烈。
春天没来邮件,星星会担心:“春天,你都没来邮件,怎么了。心情若不好,可以跟我说。或是你病了?只要不舒服请马上说。我比别人更会鼓励你。”
春天也会为星星的求婚者真诚建议:“那家伙干什么的,婚后没有性没有爱也不管。你马上回绝吧。他一点都不爱星星啊。我不知道你会有何决定,你不会妄下决定吧。”
可它跟两人实际在一起又不相同。
所谓旁观者清,你可以开导别人。
但如果自己就是戏中人,怕是也说不出个一二三。
距离产生美,因为少所以弥足珍贵。
《春天情书》更是把这种唯美凸显到极致。
二人通信中,有一次见面的机会。
男主到女主所在的城市出差,而女主因为回老家不在城市,他们约好在火车路过一片田野时远远见面,二人拿着DV拍对方,模糊到甚至看不清对方的脸。
可是,有比脸都看不清更震撼的见面吗?
两人在今后的生活中,一遍遍看着屏幕上那个模糊不清的人影,放大,再放大。
那几秒,就像沉寂的夜空突然腾空的烟花,能照亮你心里的城市。
导演可以说是非常会了。两个人用DV互相拍到了对方的画面,一遍一遍播放,男女主模糊的样子,比这个人站在面前,发酵得更加深刻。
有时候他天天出现,你反倒看不见他的样子、他的变化,但是照片里的图像,那时那刻的他,将永远镌刻在你的脑海。
就好像,你在家待一个月,你妈能烦死你,但是当你只能回家一天,老母亲恨不得把冰箱里的所有山珍海味都拿给你吃。
电影之所以是浪漫的,就是因为它在两人见面的那一刻戛然而止。如同每一个童话都会在“从此,王子和公主幸福的生活在了一起”后不再继续。
而我们的人生不会就此停止前行,它在长达几十年时间里不停地放映,接下来的每一秒仍然需要你自己体验。
但还是感谢电影,让我们在马不停蹄的人生中,找到不掺杂利益的善,不掺杂犹豫的爱。
就算只有一刻,人也会因为那一刻而与众不同。